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FORJANDO AL HOMBRE NUEVO: CARTOGRAFÍAS DE LA HOMOSEXUALIDAD
EN LAS OBRAS DE TERESA DOVALPAGE
Irune del Río Gabiola
Butler University

La escritora y critica cubana afincada en Estados Unidos Teresa Dovalpage nos presenta en
sus novelas dramas familiares y sociales de mujeres sometidas al yugo de la esclavitud sexual en
una Cuba donde reina la escasez y el poder perentorio de un machismo arraigado a los inicios
de la época colonial. En sus novelas Posesas de La Habana (2004) y Muerte de un murciano en
La Habana (2006), la autora viaja a la capital isleña para centrarse en las vidas de mujeres que
rastrean las finitas posibilidades ofirecidas por la urbe y que, desde la jocosidad, reflexionan sobre
los lazos y relaciones familiares. Tanto la urbe como la familia fiinden sensaciones encontradas
de claustrofobia y afecto que han de ser negociadas por sujetos femeninos en su incursión hacia
una autorrealización personal y el bienestar social. Son éstas, hijas, madres, abuelas, nietas que
intentan dar sentido a unas vidas decadentes y precarias, y a una sociedad en crisis. Junto al
protagonismo femenino, Dovalpage integra presencias masculinas que destacan por su homosexualidad.
Si en Posesas los padres, maridos y abuelos a que hacen referencia las voces femeninas han
fenecido y forman parte de un pasado que, en gran medida, ha determinado sus existencias
actuales, el único personaje masculino y vivo que integra la unidad familiar es un homosexual
que se prostituye principalmente con turistas provenientes de Europa y América Latina. En
Muerte de un murciano, junto con la visita del comerciante español Pío Ponce de León, destaca
la figura de Teófilo/Mercedes, un joven travestido que siendo parte de los grupos considerados
antisociales y conocidos como locas, decide abrir su negocio de santero y convertirse en la
espiritualísima Mercedes.' En esta dirección, mi propósito es establecer un estudio de dichas
figuras a través de las palabras y ficción de Dovalpage.
Como expongo a continuación, la autora nos ubica fi-ente a la reconstrucción del "hombre
nuevo" agente social del siglo XXI y producto de la intromisión del mercado capitalista dentro
'En su estudio sobre la homosexualidad cubana, Lumsden afirma que los sujetos antisociales
son aquellos cuya conducta se presenta tradicionahnente en términos de desvío de la norma: "In
Cuba, antisocial has been a code Word for allegedly ostentatious homosexuality, among other
"deviant" forms of behavior" (83). También se incluye a los drogadictos o alcohólicos dentro del
grupo de deshechos sociales. Y las locas eran consideradas aquellas que parodiaban la feminidad
estereotípica debido a la carencia de formas alternativas de autodefinición y la imposibilidad de
visibilizar su orientación sexual (56).
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de la economía insular. Las masculinidades retratadas en las novelas se caracterizan por la articulación ambigua y compleja de una homosexualidad que aún cuando se plantea explícita y viable
como parte de un orden social, se sigue manteniendo expuesta hacia el exterior, hacia el consumidor y turista potencial participante en las relaciones económicas globales de los tiempos contemporáneos. En estas novelas, el homosexual de Posesas y la figura travestida en Muerte de un
murciano sobreviven y se mantienen, a raíz del contacto y conexión con el/lo extranjero. Dicha
situación de dependencia les proporciona cierto sostén económico y un mejor estilo de vida. Sin
embargo, las representaciones de la homosexualidad propuestas por la autora no son solamente
recursos de supervivencia en un entorno carente, degradado y decadente. Más bien, los personajes
escogen activamente un estilo de vida y práctica cotidiana que permite un nivel de movilidad
social e incluso popular. Sus cuerpos funcionan como espacios de transacción del género y de la
sexualidad, al mismo tiempo que se acomodan a una economía de "inversión", como demostraré
más adelante.
Curiosamente, no existe una apertura tolerante hacia la homosexualidad dentro del paradigma
cultural cubano, sino que la homosexualidad y el cuerpo afeminado se sitúan en los intersticios
entre el espacio doméstico o la isla y lo exterior, estableciendo una conexión que rompe las
barreras del insularismo. No obstante, los personajes masculinos se constituyen mediante ima serie
de testimonios y opiniones personales que, sorprendentemente, equiparan el germen de la desviación sexual con lo local, lo doméstico, lo íntimo, lo perpetuado tanto en la institución patriarcal
de la familia como en el sistema escolar. Esta pasividad poco a poco se desvanece dando paso
a una agencia que desde el terreno de la elección forja una proliferación de posibilidades que los
hacen sujetos fimcionales y productivos dentro de la sociedad. Dichas representaciones no aluden
directamente a una identidad "gay" ni al deseo primordial como fuente de una expresión sexual
divergente, sino que se prestan a formas de vida y prácticas sociales disponibles en la Cuba
contemporánea.^ De manera similar, estas masculinidades no se asocian a la tradicional visión
de la identidad gay inscrita dentro del paradigma burgués y el capital cultural sino que van en
consonancia con una realidad mayormente abarcadora y local.'
Concretamente, las figuras masculinas presentes en ambas obras constituyen un momento
histórico y socioeconómico actual en el imaginario cubano que tradicionahnente ha excluido
cuerpos socialmente abyectos e inviables dentro de las premisas emancipadoras de la identidad
nacional desde el siglo XIX y durante el triunfo de la revolución. Según Emilio Bejel, "la abyección de la homosexualidad pertenece al proceso de simbolización de la nación... Este fantasma
amenazador [el cuerpo homosexual] forma parte, por negación, del constructo del nacionalismo
cubano moderno e, irónicamente, se erige en un elemento constitutivo de tal discurso" ("Cuerpos
peligrosos" 77) ya que lo afeminado y la homosexualidad—construcciones que van de la mano
se han figurado como elementos antisociales y rechazados dentro de los contomos definitorios
de la cubanidad ya emitidos por intelectuales desde que la isla se independizó. Con la Guerra

Cremades afirma cómo en las últimas décadas la literatura gay ha conseguido que se
naturalice la identidad homosexual y que ésta no necesite justificarse. Esta literatura, si bien no
es un género exclusivo y excluyente, recoge el asunto homosexual y lo hace parte íntegra de la
realidad ("Apuestas para el siglo XXI").
'La mención que hace José Quiroga con respecto al carácter burgués y cultivado de Diego,
protagonista homosexual en Fresa y chocolate resulta muy interesante, ya que en obras como las
de Dovalpage, nos acercamos a una visión más real de la representación de la homosexualidad.
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Hispano-Americana de 1898, la figura del héroe fuerte y viril se fue erigiendo como punto
referencial de la masculinidad cubana y, por lo tanto, los ciudadanos receptores de los discursos
patrióticos internalizaron modelos o contramodelos ideales de ciudadanía. Así, el hombre afeminado y la mujer hombruna representaban lo "otro" y eran, en consecuencia, las figuras precarias
de un imaginario homogéneo y hegemónico que inmediatamente los expulsaba. Si ya desde
finales del siglo XIX surgen discursos excluyentes y androcéntricos sobre la cubanidad, siendo
José Martí el máximo exponente de la retórica nacional cubana, con el triunfo de la Revolución,
el axioma de la masculinidad como parte de la edificación de un estado comunista alejado del
capitalismo y en lucha contra la ocupación norteamericana alcanza su mayor apogeo.
Durante la primera mitad de siglo, el neocolonialismo que sufre la isla con la imposición
política, económica y militar de Estados Unidos promueve la existencia de un grupo de homosexuales y prostitutas que en el terreno de la clandestinidad realizan prácticas sociales y actividades
sexuales con extranjeros a cambio de poder económico y una efímera movilidad social. Existían
núcleos de marginalidad en la capital—La Habana—habitados por individuos que emigraban en
busca de trabajo y de subsistencia material debido a las condiciones devastadoras que sufrían las
zonas rurales. Las diferencias entre la urbe y el interior provocaron migraciones masivas de
ciudadanos que debían encontrar formas alternativas de supervivencia a pesar de la represión
sexual impuesta por el sistema y asi el "homosexual desire was often channeled into illegal and
lucrative offshore markets like the Havana underworld" (Arguelles y Rich 686). En el ambiente
familiar y laboral prevalecía la violencia, el ridículo y abuso hacia las locas, los maricones y las
tortilleras. A diferencia de la expresión típica de la homosexualidad moderna que supone la
superación de lazos familiares y la expansión de redes sociales e independencia económica como
expone John D'Emilio en referencia al advenimiento del capitalismo, las relaciones homosexuales
en la Cuba de aquella época constituidas en términos emocionales y basadas en una autodefinición
gay eran apenas existentes (Arguelles y Rich 688). Puesto que en el contexto cubano las alianzas
homosexuales se concebían, según Arguelles y Rich, como réplica de un sistema de explotación
y de colonialismo sexual, se convirtieron en instancia principal de los argumentos revolucionarios
para justificar el desdén hacia lo procedente de Estados Unidos. Es decir, el ambiente de la
clandestinidad y la creación de este tipo de subjetividades eran sinónimo del imperialismo cultural
norteamericano y, en este sentido, la homosexualidad y el travestismo se veían con auténtico
rechazo.
Con el triunfo de la Revolución en 1959 se refuerza y se enfatiza aún más la definición de
la masculinidad "adecuada" y "apropiada", y se inscribe así la figura del "hombre nuevo". Para
liberarse de las cicatrices capitalistas, los líderes revolucionarios y en concreto "Che" Guevara
idearon los perfiles del "hombre nuevo": "it was thought that this revolutionary Cuban subject
ought to be free of the impurities of the bourgeois past, willing to sacrifice for his country, ready
to renounce utilitarian values, and eager to possess a great disposition and aptitude for the struggle (a physical struggle, if need be) for nationalist and socialist ideas. The "new man" also ought
to be virile and highly macho" {Gay Cuban Nation 99). En consecuencia, el homosexual se
convirtió en un permanente recordatorio de los malos hábitos del pasado capitalista.
Dentro de la ideología machista revolucionaria, la homosexualidad implicaba una inversión
de género deconstruyendo la ley natural y biológica, por tanto, atacando al núcleo familiar y
sirviendo de contraejemplo para los más jóvenes. Debido a la equiparación urbe/homosexualidad
establecida en los discursos revolucionarios, se idealizó similarmente el espacio rural como lugar
de pureza y virihdad, ya que Fidel Castro pensaba que aparentemente "maricones could not
emanate from the harsh conditions that had spawned Cuba's virile campesinos" (Lumsden 67).
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De hecho, uno de los logros sociales de la Revolución, como afirma Lumdsen, fue el desarrollo
y progreso económico de las zonas rurales donde la pobreza durante la época prerrevolucionaria
era enormemente visible. Así, el sistema comunista obligaba a los jóvenes a asistir a las "escuelas
al campo" donde se les introducía en el mundo rural, la tierra y la esencia cubana. Paradójicamente, el espacio rural se convirtió en lugar proclive a contener prácticas homosociales y homosexuales que principalmente se originaban en la familia. En su estudio sobre la obra de Reinaldo
Arenas, Sánchez-Eppler afirma que el mismo autor cubano proclamaba la normalidad con que
eventos de este tipo ocurrian en la casa: "Arenas is very clear that the desire of males for males
and the sexual satisfaction they bring to one another is very much part of that pansexual nature
of the countryside" (170). Con lo cual, el incesto, la homosexualidad y los ritos iniciáticos en una
sexualidad no-normativa se expresaban en ese preciso espacio laureado por los revolucionarios.
Simultáneamente, lo rural engendraba una masculinidad machista a través de la cual se censuraba
la homosexualidad y se reafirmaban los valores familiares.^ Esta ideología machista procedente
de la tierra y del interior sirvió para institucionalizar la homofobia durante los primeros años
revolucionarios.
Con la caída del muro de Berlín y del bloque soviético en 1989, Cuba tuvo que buscar formas
de internacionalizar su economía a través de la dolarización y de la entrada de mercados extranjeros en la isla. Dichas circunstancias propiciaron nuevas formas de subsistencia y, consecuentemente, alianzas transnacionales y transatlánticas que suponen un repensar la sexualidad, el erotismo
y el cuerpo dentro del imaginario nacional cubano. Como afirma Derrick Hodge en su estudio
sobre la colonización del cuerpo cubano: "Capitalism is hungrily devouring every resource in
Cuba, including its male and female bodies, commodifying them and configuring them according
to the logic of the market. Both the meaning of Cuban masculinity and the gendered nationalist
project are being transformed in the face of economic exigency"(20). En dicho artículo, Hodge
anahza el crecimiento del trabajo sexual masculino en La Habana como parte del turismo sexual
convertido en uno de los grandes motores de sostenibilidad económica y social. Este sector se ha
incrementado enormemente a finales del siglo pasado como señala Hodge: "What was in 1992
a tiny number of male sex workers who catered to the few foreign capitalist investors was by
1999 an industry of perhaps 500 young Cubans whose developing identities as Cuban men had
been interrupted by a dramatic change in both economy and nationalist identity"(20). Emergen
categorías como el "jineterismo" aplicado principalmente a la prostitución femenina y que en la
actualidad ha pasado a incluir grupos de hombres que practican sexo con otros hombres a cambio
de capital económico. Paralelamente, ha surgido una nueva clase de trabajadores sexuales masculinos que optan por prácticas homosexuales y se les conoce como "pingueros". Según Fernández
Robaina, éstos son los verdaderos luchadores de la Revolución que sobreviven a duras penas de
sus cuerpos y en palabras de Hodge: "Pingueros attract sex-tourism dollars to the state hotels and
airline, and they multiply tourists' discretionary dollars by spending them in state stores—all the
while, symbolically conquering the bodies of the foreign invaders, like any good Revolutionary
Cuban man" (22). Aparentemente, los "pingueros" conquistan los cuerpos de los turistas a través
de la "pinga", de la penetración sexual revirtiendo el proceso colonialista y posicionándose como
agentes transformadores sociales. De esta forma, asistimos a una cierta apertura de las prácticas
sexuahnente desviadas aunque tales conceptos como "maricón"—^penetrado—, o "gay" siguen

^Emilio Bejel analiza detalladamente la ambivalencia del espacio rural en cuanto a contenedor
de prácticas homosexuales y al mismo tiempo, referente por excelencia de la virilidad cubana
{Gay Cuban Nation 145).
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considerándose peyorativos. Además, en el terreno poUtico, continúa existiendo una escasa
visibilidad de grupos activistas o de un ambiente gay que traspase este tipo de prácticas justificadas, en cierto modo, por la escasez económica.
No obstante, el imaginario nacional cubano construido a través de la negación del cuerpo gay
ha sido una constante en la literatura de la isla dominada sorprendentemente por escritores
homosexuales que han incluido las voces sexuales disidentes como parte esencial en la cultura
cubana. Así Virgiho Pinera o Lezama Lima se han percibido como proceres o mesías de la nación
para Reinaldo Arenas o Diego (protagonista homosexual de la película Fresa y Chocolate) respectivamente. Si bien podemos referir a un corpus de literatura gay que ha ofrecido protagonismo
al deseo homosexual tanto masculino como femenino, también encontramos la presencia de
sexualidades alternativas en textos que no se anuncian precisamente bajo la etiqueta de literatura
gay y que ofi:ecen de forma positiva nuevas perspectivas hacia el tema en cuestión. Abordar las
representaciones de la homosexualidad en las novelas de Dovalpage resulta un tanto relevante y
desafiante ya que tenemos a una mujer escritora filtrando a través de la mirada femenina la
imagen de la masculinidad. Prácticamente, asistimos a la homosexualidad desde un prisma
femenino y constantemente relacionado con la construcción de las diferentes subjetividades
femeninas, ya que la presencia de ambas figuras masculinas en las dos obras se forman y adquieren coherencia a través de ese contacto y/o dependencia con las mujeres. Junto con esta interdependencia entre hombres y mujeres, Dovalpage apuesta por la exposición del hombre nuevo del
milenio que se caracteriza primordialmente por encarnar al cuerpo tradicionalmente excluido.
Posesas de La Habana presenta diversas perspectivas generacionales de cuatro mujeres
miembros de la misma familia que comparten el espacio de la casa en la ciudad de La Habana.
Entre quejas y desavenencias que agrupan a estas mujeres, la polifonía permite recrear una
visualización historiográfica femenina de la sociedad cubana desde tiempos prerrevolucionarios.
El legado matrilineal se va complicando a través de las diferentes generaciones y se va delineando
mediante el repaso de la historia familiar y el papel de los hombres con respecto al hogar y a la
sociedad en general. Un apagón en la capital que atrapa a las cuatro mujeres en la casa origina
estas reflexiones, perspectivas y tensiones que nos ayudan a conocer más de cerca la realidad
social. Aunque la mayoría de los personajes masculinos destacan por su ausencia, la presencia
de Emy desestabiliza el patrón machista y patriarcal heredado de las previas generaciones y se
vislumbra como resquicio de posibilidad para cambiar una sociedad retrógrada y tradicional. Si
bien Dovalpage no le concede el poder de la palabra, los testimonios y pareceres de su madre,
abuela, hermana y sobrina proporcionan una idea sobre el cuerpo y la subjetividad de este joven
germen del hombre revolucionario cubano. Como menciona su hermana Elsa: "papá le puso
Ernesto por el Che Guevara, para que fuera un macho duro, un guerrillero como él... Pero le
salió el tiro por la culata. Les salió a todos: al Che, a papá, a mima y a Ernesto, que terminó
convertido en Emy, héroe de marchas por la retaguardia y capitán fogueado en escaramuzas a
posteriori" (Posesas 28). Este juego onomástico se percibe igualmente en otra obra de Dovalpage
titulada A Girl Like Che Guevara (2004) donde uno de los personajes masculinos, precisamente
llamado Ernesto, se caracteriza por su bisexualidad. El continuo de la insistencia en la reconfiguración del hombre nuevo como sujeto sexualmente no-normativo parodia la figura de Che Guevara y las doctrinas revolucionarias del hombre nuevo. Desde la comicidad y trayendo a colación
las palabras de Sánchez-Eppler, el proyecto del hombre nuevo construye un modelo de masculinidad tan irresistible que instaura un espacio de la homoeroticidad y homosexualidad para convertirse en objeto de deseo masculino "ideologically pure, and so socially useful as to be irresistible
lovable, especially by other new men" (174) y, añadiria, de hombres foráneos y turistas. Incluso
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el título de la obra mencionada anteriormente sugiere la conceptualización de la mujer hombruna
cuyo objeto de identificación es la masculinidad.'
Efectivamente, Emy apuesta por participar en las economías libidinales transnacionales y
"vive por detrás. Su negocio es alquilarles el trasero a los extranjeros por ahí. ¡Si creerán que no
me lo imagino! A lo mejor es porque no le queda más remedio, para sobrevivir" {Posesas 100).
Las palabras de la abuela especulan, como las del resto de los personajes, sobre la homosexualidad de Emy Siendo ellas de igual forma herederas de un patriarcado con pocos visos de extinguirse, ansian buscar justificaciones en relación a la falta de virilidad y a la feminidad de Bmy.
Por un lado, las mujeres muestran dificultades a la hora de aceptar su homosexualidad pero, por
el contrario, Emy supone un sostén económico para la familia (concretamente para su abuela),
además de ser el único personaje funcional de la novela con libertad de movimiento, de traspasar
las fi-onteras de lo doméstico y público, y de lo íntimo y lo extranjero; superando consecuentemente la insularidad, en términos alegóricos, de la isla y, más concretamente, de la casa. Mediante una indagación genealógica en la sexualidad de Emy, su abuela concluye que el espacio
doméstico y en consecuencia la perversión del macho cubano han sido la causa de su homosexualidad: "Aunque quién sabe si no fije debilidad natural suya sino un pecado de Rafaelito (el
abuelo), que lo enseñó a hacer porquerías desde que Emesto era inocente y así lo pervirtió" (72).
En un tono similar, ella misma se atribuye parte de culpa dentro del proceso de antinormalización
de la sexualidad debido al excesivo cariño que le mostró durante la infancia reafirmando implícitamente la necesidad de establecer patrones rígidos de género y de formas de educación.*
Para reforzar la pasividad de Emy, su propia madre similarmente culpa a la abuela por
propiciar dicha desviación a causa de la complicidad entre ambos: "la mariconeria que tiene Emy,
a mí no hay quien me discuta que se la provocó tu bisabuela. Ella fiie la culpable, por sus
tolerancias fuera de lugar y sus amamánteos. En mi familia nunca ha habido pajarracos. Mi hijo
no nació así" (142). La especulación y la justificación de la homosexualidad de Emy busca
pasivizar al sujeto masculino haciéndole víctima de la precariedad de un sistema cultural que no
se ha sabido mantener rigido en cuánto al papel educacional, y que simultáneamente contiene la
violencia del machismo y del patriarcado. Como vemos a lo largo de la obra, la homosexualidad
de Emy se asemeja a la falta de virilidad y al componente de la feminidad apreciado en sus
amaneramientos y trasgresiones de género, en particular, cuando la abuela menciona: "Una noche
lo sorprendí probándose un sombrero del año del caldo que yo tenía en mi escaparate.. .Una
pamela rosada nada menos...Se miraba en el espejo y caminaba moviendo la cintura igual que
las rumberas malas.. .Los perfiímes que se ponía desde los quince años. Unas esencias búlgaras,
chillonas, de mujer" (72). De hecho, este aspecto de su identidad no se menciona en el espacio

Resultaría interesante un estudio de la feminidad masculina, de la mujer hombruna en la obra
A Girl Like Che Guevara, bien por la relación de un deseo homoerótico que va desarrollándose
como por la idea de la identificación con el guerríllero Che Guevara. Para un análisis teórico de
las mujeres hombrunas como nueva conceptualizaciones de la masculinidad, véase Female Masculinity de Judith Halberstam.
'En su estudio Reproduction of Mothering.-Psychoanalysis and the Sociology of Gender,
Nancy Chodorow explica cómo en las sociedades occidentales se ha compartimentado la tarea de
la educación en términos de género. En este sentido, las hijas deben ser educadas para la maternidad y los hijos para el espacio público. Este modelo se puede relocalizar en las culturas latinoamericanas donde el fin del hijo varón difiere del de la hija hembra.
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de la casa donde la abuela prefiere "que ni me cuente de sus enredos" (116) y "Dios libre al que
mencione la palabra maricón delante de ella (su abuela)" (42), sino que queda restringido a los
espacios públicos y, por ende, de poder en los que participa junto a los turistas. Emy se forja en
el intersticio entre lo privado y lo público, y su homosexualidad como estilo de vida y práctica
cotidiana forma parte de un orden social que reestructura el nivel socioeconómico cubano. En sus
testimonios y pareceres, las cuatro pasivizan constantemente la conducta del "hombre nuevo"
incluso imaginando el acto sexual alquilando el trasero a los extranjeros, y proveyéndoles un
espacio de agencia y conquista a "los nuevos conquistadores que rastrean otra vez el oro de las
Indias" (34).
En este sentido, el hombre nuevo revolucionario no se identifica con los "pingueros" quienes
introducen el falo, literal y alegóricamente en los cuerpos de los extranjeros, y como afirma
Hodge: "represent the strength of the powerful Cuban phallus conquering the bodies of foreigners.
No autonomy has been lost, and symbolically at least, no Cuban body has been defiled. In fact,
in a pinguero-tourist sex act, the Cuban has invaded the tourist, "screwed" him, as it were"
("Colonization of the Cuban Body" 22). Por el contrario, la sobrina de Emy, Beiya, le atribuye
la categoría de "jinetera", en el sentido femenino de "lo penetrado". En este caso, Emy se postularia como el cuerpo de transacción que da la bienvenida al falo extranjero o, en términos de
agencia y elección, que ofi-ece su cuerpo al otro y a su vez recibe una calidad de vida ostentosa
y la posibilidad de navegar espacios prohibidos a los locales que no participan de este tipo de
economía, como la piscina del Capri para "ahnorzar con el gallego" (42). A pesar de ser un
cuerpo leído desde la pasividad, Emy se constituye como un sujeto funcional cuyo estilo de vida
le permite trasladarse por diferentes espacios sin ser aparentemente cuestionado dentro del orden
socioeconómico insular, y se posiciona como elemento translocal evasivo de la claustrofobia
doméstica a la cual están sometidas las mujeres. Si en los 60 la policía disciplinaba los cuerpos
cubanos y arrestaba a aquellos por conducta impropia, a partir del periodo especial en tiempos
de paz, los cuerpos aberrantes han pasado a naturalizarse relativamente en el espacio público aun
cuando son silenciados en lo doméstico, como vemos en Posesas.
En su viaje de 1998 a La Habana por motivos académicos, Lawrence LaFountain-Stokes narra
sus experiencias sobre Cuba y explora la situación de la homosexualidad y su estrecha relación
al capitalismo foráneo instalado en la economía cubana. Uno de sus informantes mencionó la
relativa libertad con que los homosexuales pueden navegar los diferentes espacios de La Habana:
"Abraham walks with the two of you for a while and sits on the side ledges of a building but
says goodbye when two guards appear down the street. 'They don't arrest us anymore"'(14). En
este sentido, a pesar de las dificultades y complejidades de aceptar la homosexualidad, se nos
presenta cierta libertad de movimiento en relación a tiempos anteriores. Y dicha libertad reitera
el cuerpo del personaje masculino, de Emy, como un espacio de transacción de géneros, de lo
pasivo y lo activo, lo doméstico y lo público, e incluso lo local y lo extranjero. Además, esta
representación de la homosexualidad articulada como estilo de vida y práctica cotidiana no
teleológica supone una inversión y rentabilidad económica en la que mediante el intercambio del
cuerpo, Emy acumula objetos, ofi-ece compañía y participa productivamente de la economía
neoliberal insertada en la sociedad, y de los viajes charters Madrid-La Habana que como afirma
Elsa, "proveen a mi hermano de perfumes baratos, revisticas en colores, camisas Polo usadas y
algún que otro billete verde" (34). Si el cuerpo de Emy resulta productivo y funcional en el
paradigma socioeconómico cubano y así se engendra desde la perspectiva del hombre nuevo que
nos propone Dovalpage, Teófilo/Mercedes, la figura travestida en Muerte de un murciano, se
beneficia, de forma similar, de la nueva realidad social.
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Muerte de un murciano es la última novela publicada por Teresa Dovalpage y finalista del
XXIV Premio Herralde de Novela en cuyo jurado participaron Salvador Clotas, Juan Cueto,
Esther Tusquets y Enrique Vilas-Matas. Esta novela de 2006 narra el viaje del empresario murciano Pío Ponce de León a Cuba por motivos laborales. Comienza y termina en forma de viaje con
el aterrizaje en la capital cubana de un avión de Iberia procedente de Madrid y el despegue final
hacia la Peninsula. Si la novela abre con la presencia de un Pío esperanzado tanto por hacer
negocios fructíferos como por encontrar compañía femenina mientras se ejecuta el aterrizaje,
concluye con los restos de Pío transportados por su ex mujer e hija tras haber sido asesinado en
La Habana. Durante este viaje Pío conoce a Maricari e inician una relación romántico-sentimental. Semanas después, ésta se queda embarazada de Teófilo/Mercedes. Cuando anuncia su embarazo a Pío, éste reacciona violentamente ya que dada su vasectomía, él no puede ser el padre.
Defendiéndose de la ira del español, Maricari arroja una bandeja en su cabeza y lo desnuca.
Ambos Maricari y Teófilo/Mercedes lo desmenuzan en trozos y lo introducen en bolsas. Tras
sacarlo del apartamento y mientras conducen la moto para deshacerse de las bolsas, la policía los
detiene y posteriormente ingresan en prisión. Entre tal apertura y cierre, la novela se sucede en
actos y cuadros recordando la estructura de una zarzuela. En ellos escuchamos testimonios y
monólogos de los acusados Maricari y Teófilo/Mercedes sobre la muerte de Pío, información
revelada por vecinos a cerca de los protagonistas de la historia, y lo acontecido durante la estadía
de Pío en la isla. De esta manera, se van entretejiendo las historias que envuelven a los personajes
de la novela mientras la autora nos enfrenta a una de las realidades sociales cubanas de la época
actual; los romances transnacionales entre mujeres isleñas y turistas extranjeros que hacen de la
isla un reducto erótico y sexual. Maricari es una joven cubana que vive con su madre en La
Habana y se dedica a vender muñecas de trapo en las calles. Su novio le acaba de abandonar y
a causa de su desesperación decide visitar a la espiritualísima Mercedes que adivina el futuro y
aconseja sobre las vidas de los transeúntes. Después de una visita, Maricari conoce a Pío y ambos
entablan una relación que gradualmente se va solidificando y en la que empieza a integrarse la
madre de Maricari quien exige y espera de este romance una mejor calidad de vida en términos
materiales. Sin embargo, la recurrencia de Maricari a la sala de la espiritualísima Mercedes crea
un lazo estrecho entre ambas que incluso llega a forjarse como relación de amor y relega la unión
entre Maricari y Pío al estado de amor perfonnativo.' En este sentido, tanto la estructura narrativa como el contenido se caracterizan por el uso continuo de "performances", desde el amor, la
figura del travesti Teófilo/Mercedes y su papel de espiritualísima, hasta el espacio testimonial en
el que participan ante la policía para declarar.* Y al igual que Emy se constituye mediante las

'La distinción entre "amor performativo" y "amor verdadero" se construye a través de los
testimonios personales de mujeres dominicanas que mantienen relaciones con turistas extranjeros.
Este binario aparece analizado en la obra de Denise Brennan, Jf^at's Love Got to Do With It?:
Transnational Desires and Sex Tourism in the Dominican Republic donde se centra en el tipo de
romance creado a través de alianzas transnacionales. Según las informantes del pueblo de Sosúa,
en la República Dominicana, gran parte de estos romances se basan en un "amor performativo"
que ya se ha intemalizado como natural y viable en la sociedad.
'En su artículo "El travestismo y la tradición del desconocimiento en Cuba", James Pancrazio
analiza cómo el travestismo era una forma de estrategia en la época colonial para aquellas mujeres que ansiaban salir del confinamiento doméstico. Sin embargo, aquellas descubiertas por la
autoridad eran obligadas a confesar. Para Pancrazio, "el rito de confesarse es la forma en que el
sujeto puede reintegrarse en la sociedad. No obstante, cuando se trata de la confesión de un
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relaciones femeninas y su inserción en un espacio intersticial entre lo interior y lo extemo,
Teófilo/Mercedes se forma a través de su relación emocional y material con Maricari, y su
exposición a lo local y global simultáneamente.
A continuación, me centraré en la articulación de la homosexualidad representada en Muerte
de un murciano y, más específicamente, su correlación con el travestismo, como estilo de vida
parte del orden actual económico y como estrategia económica instalada en cuanto a elección
personal. Más que engendrarse del deseo y asociarse a una identidad gay estática y teleológica,
la homosexualidad y el travestismo en esta novela de Dovalpage forman parte de lo cotidiano y
de una reaüdad social sumergida en el contacto con lo extranjero proveedor de una dimensión
material posibilitada en la interrelación entre la economía local y la global. Como en Posesas,
la figura sexuahnente disidente se erige desde la pasividad y como efecto de la violencia ejercida
en este caso concretamente la institución escolar. El propio Teófilo reconoce cómo desde joven
mostraba aspectos tanto masculinos como femeninos en su personalidad y le redujeron al grupo
de los maricones y de las locas: "A mí, Mercedes, la consultante espiritual, por otro nombre la
loca de los orishas. A mí, mariconaza reconocida desde los quince años, cuando me encajaron
aquel apodo que espantó a todos mis amigos y obligó a Aixa a pelearse conmigo para que no la
aislaran a ella también" {Muerte de un murciano 86). Lógicamente el pasado de Teófilo/Mercedes
se remonta a una época de homofobia institucionalizada y que incluso marginalizaba educacionalmente a aquellos individuos antisociales.
Fue precisamente en el colegio donde Teófilo/Mercedes confi-ontó un primer momento de
violencia sexual: "Nalguitas, me decían. Nalguitas, el nómbrete que me encontró una tarde en el
baño del preuniversitario, entre orines nuevos y viejos y peste al humo de cigarros furtivos...
Hombre fui hasta aquel día que Vladimir, único maricón reconocido del preuniversitario Cepero
Bonilla, se metió detrás de mí en el baño y me empezó a amasar las nalgas así.. .seguimos un rato
largo en el que llegó a gustarme el masacoteo. Y me abri" (88). La confesión de Teófilo/Mercedes sobre su homosexualidad se deriva de un momento de pasividad y de violencia que, sorprendentemente, fue definiendo sus gustos y lo introdujo en el mundo de las locas: "me cansé de
luchar y me dejé llevar por la corriente" (90). Sin embargo, las palabras de Teófilo/Mercedes lo
posicionan como cuerpo excesivo atraído tanto por hombres como mujeres. Incluso las confesiones de conocidos lo sitúan desde un locus de exclusión gubernamental: "En el escalafón
político, a pesar del promedio de supercinco en todo que tenía, lo arrinconaron en uno de los
últimos puestos... Ahora, cuando cerraron la casa de la cultura y se quedó en la calle, a mediados
de los noventa, se destapó completo" (169). Y la exclusión de las instituciones forma parte de
las estructuras de poder que se instauraron previamente y más fuertemente desde los 60. Como
afirma Lumsden en referencia a la época de los 60, 70 y 80, "Teenagers suspected of being
homosexual may find it difficult to gain admission to many educational institutions, particularly
those that train students for elite careers" (94). Paradójicamente, es en el colegio donde germina
el contacto homosexual, igual que Rafaelito promueve las "perversiones" sobre Emy en el interior
del hogar. De forma similar a lo que ocurre en Posesas, la pasividad de la homosexualidad se

travesti, la finalidad de la autoacusación siempre está en duda, porque el rito no deja de ser un
performance, un teatro o espectáculo de convencionalismos" (233). A Teófilo/Mercedes no le
acusan de trasgredir las normas de género, sino de conspiración por asesinato. Sin embargo, el
momento de la confesión se puede leer como un acto teatral más añadido a la suma de performances que construyen la novela, desde la propia figura del travesti hasta su propio oficio de
santero, burlando así el propio sistema cultural.
'
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reconfigura y se reactiva en el intersticio entre el interior y lo exterior, aprovechando la penetración extranjera. Teófilo/Mercedes cuenta con clientes no sólo locales sino también turistas y su
romance con Maricari se sostiene gracias a la relación entre ésta y Pío. Por otro lado, su relación
homosexual con el Toro queda reducida al espacio de la cama y públicamente invisibilizada.
En su rol de santera y consultora espiritual, Mercedes se convierte en la figura niesiánica y
por lo tanto revolucionaria de la sociedad cubana. Todos acuden a ella por sus dones de predicción aún cuando según el testimonio de un cliente, todo sea una farsa. El mismo Teófilo/Mercedes asegura la fi-ecuencia del ensayo que requiere un buen performance ya que el cuerpo que
ocupa como santera es un espacio de transacciones y un trademark de inversión económica:
"Mercedes era mi trademark. Una vez sacrificada, desaparecerian con ella su prestigio de pitonisa
y el ñujo de dólares que éste representaba" (131). La metamorfosis de Teófilo/Mercedes si bien
se inserta en un contexto contemporáneo de neoliberalismo y se identifica con las posmodemidades altemativas producto y (re)productoras de este tipo de mercado, también deconstruye y
cuestiona premisas del género sexuado.
Ambos aspectos han sido teorizados en una amplia trayectoria del travestismo cultural cubano,
caribeño y latinoamericano que incluye a figuras como los cubanos Alejo Carpentier y Severo
Sarduy, la escritora puertorriqueña Mayra Santos-Febres, el escritor argentino Manuel Puig o
protagonistas urbanos representados en etnografías cubanas y brasileñas. El propio Sarduy analizó
el papel del travesti en sus novelas Colibri y Cobra, además de ser fundamento retórico en
ensayos críticos como el famoso "Simulación" donde anticipando ideas butlerianas, pone en
entredicho la formación de un "origen" referencia de la "imitación". Para Sarduy, en palabras de
Bejel "all representation is a simulation that lacks external referent, and so behind the impulse
of simulation there is emptiness and death" (Gay Cuban Nation 138). A diferencia de categorias
como gay o lesbiana que representan identidades estables, el travesti "symbolizes tranformation
and excess" (130). En esta dirección, Teófilo/Merdeces supone la hecatombe de las representaciones performativas y la flexibilidad corpórea ya que aún encamando rasgos masculinos y femeninos, homosexualidad y heterosexualidad, siendo el más macho y el más femenino, su cuerpo
contiene lo periférico y simultáneamente hegemónico ya que se anuncia como santero y guia
espiritual. Es, por lo tanto, el punto de encuentro entre lo interno y lo extemo y origina un locus
de enunciación del mulato travestido sociahnente marginado. El cuerpo de Teófilo/Mercedes
subraya la idea butleriana del cuerpo "not understood as a static and accomplished fact, but as
an aging process, a mode of becoming that, in becoming otherwise, exceeds the norm, reworks
the norm, and makes us see how realities to which we thought we were confined are not written
in stone" (Undoing Gender 29). Aparentemente, Teófilo/Mercedes reafirma el sistema patriarcal
ya que travestido de mujer está casado con el Toro y una vez comienza su relación sexual-sentimental con Maricari deja de lado su figura femenina para encamar a un Teófilo "machango
imponente en jeans. Con unos brazos musculosos que parecían hechos de alambres torcidos" (74).
Sin embargo, las disrupciones culturales construyen constantemente el cuerpo de Teófilo/Mercedes como un cuerpo maleable, ambiguo y un espacio de transacciones tanto culturales como
económicas. Casada con el Toro y siendo éste un matrimonio productivo y funcional, es el propio
Toro quien recibe órdenes y, en cierto sentido, cumple un papel de esclavo: "Al Toro le gustaba
que yo le diera órdenes. Y con el Toro yo había descubierto el placer de mandar. En nuestra
relación, yo era... la mujer. Y el era el macho...pero un macho modemo, liberado, desprejuiciado. Que se ocupaba de la casa, de limpiar, de cocinar y de cuidar a los muchachos, si los hubiéramos tenido. Vaya, un gay metrosexual" (Muerte de un muniano 19). Si bien revierten los roles
aún encuadrándose en la heteronormatividad, también compiten sexualmente por la masculinidad
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con "peleas bestiales de macho contra macho, de pinga contra pinga" (129). Jossiana Arroyo
estudia el aspecto luchador en relación al jugador de maní que interviene en "un juego sólo de
hombres...en el juego, cuyo origen es el "ganga maní" afiicano, participan de diez a veinte
hombres, que se golpean, se tiran puyas y fanfarronean: es un espacio de consolidación de la
masculinidad a través del contacto corporal" (175). Arroyo analiza las nuevas constinicciones de
la masculinidad en Cuba y Brasil a través de la literatura y las etnografías y propone cómo los
sujetos que encaman esta masculinidad traspasan barreras de género, raza y de espacios sociales
en busca de libertad (177).
Teófilo/Mercedes no sólo dicta una configuración altemativa del la masculinidad, smo que
propone una idea de la feminidad, a través de la parodia, que rescata reliquias barrocas por medio
de la fetichización del cuadro de Velazquez "La infanta Margarita". Cuando ve a Maricari, parece
observar la encamación de su deseo hacia una feminidad idealizada, "la vi y me pareció que me
veía a mí, no como soy, sino como entonces me habria gustado ser: blanca, rubia, delgada,
femenil" {Muerte de un murciano 21), "Era la infanta Margarita, pintada por Velazquez" (26).
La obsesión por incorporar una idea de la feminidad que reti'ocede al barroco sitúa a este travesti
en la línea del neobarroco instalada previamente por Sarduy, Lezama Lima, Carpentier, etc. En
este sentido, se puede argüir que la autora ha querido incluir en una obra posmodema la presencia
del barroco español y de los nuevos conquistadores/colonialistas españoles como Pío Ponce de
León. Simultáneamente, Teófilo/Mercedes establece una conexión entre el fetiche de lo barroco
y un deseo melancólico por poseer aquello que se dejó atrás o nunca se tuvo. Es decir, siguiendo
las premisas de Butler en Bodies That Matter, la masculinidad se constituye mediante ese bucle
melancólico hacia lo perdido y lo rechazado por el sistema como impropio, en este caso la
feminidad (235). Sin embargo, el cuerpo de Teófilo/Mercedes mediante la teatralización, la farsa
y los continuos/7er/"omance,s, no sólo representa una idea excesiva de feminidad, sino que "pasa"
indudablemente por la categoria de mujer. Maricari descubre en Mercedes a un hombre cuando
ve sus pectorales y sus bíceps ya que anteriormente no había prueba explícita de masculinidad,
"yo no sabía que usted era.. .que usted era..." {Muerte de un murciano 26). Supuestamente, los
actos performativos femeninos de Teófilo/Mercedes eran tan incuestionables que en La Habana
no se dudaba de su feminidad. Este entrar y salir en y de las categorias identitarias de, género lo
conduce, como diría James Pancrazio en relación a los estudios de Sarduy y Carpentier, a la
concepción de la cultura y el cuerpo—^usando el cuerpo del travesti—como un proceso de asimilación, simulación y pérdida, donde el origen y la esencia desaparecen ("El performance del
travesti" 947). En este sentido, Teófilo/Mercedes interpreta un modelo de subjetividad errante que
de forma fimcional rompe con las ideas de origen, copia, centro, y periferia, y se construye en
el intersticio del sistema cultural cubano donde las categorias identitarias y la economía confluyen.
La apropiación de la santeria y del sincretismo religioso es una de las estrategias utilizadas
por los travestis para, de esta manera, formar parte viable del orden socioeconómico. Como
menciona Arroyo, "los hombres y las mujeres que practican las religiones aÍTocubanas—santeros,
paleros y abakúas—revelan los cambios que han sufiido sus religiones y los ajustes que tienen
que hacer para sobrevivir" (202). Debido a la cruda realidad, estas prácticas culturales son apropiadas con fines monetarios, como es el caso de Teófilo/Mercedes. Sin embargo, una vez que
"invierte" en Maricari y en la relación entre ésta y Pío, abandona su oficio de santera y empieza
a depender económicamente de la mujer cubana. Sus peleas con el Toro se intensifican cada vez
más y finalmente termina por dejarlo para insertarse en un orden heteronormativo sustentado
sorprendentemente por la intromisión de las economías extranjeras. Siguiendo estas premisas.
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Teófilo/Mercedes se forja como el hombre nuevo revolucionario que implica un repensar el
género y una altemativa de inversión, en sentido de capital económico, que se asocia a lo expuesto por Ben Sifiientes-Jáuregui en su estudio critico Jhavestism, Masculinity, and Latin American
Literature: Genders Share Flesh. En dicha obra, Sifuentes-Jaúregui anuncia la importancia de
conceder agencia al travestí y a su capacidad de constmir nuevas posibilidades que invierten en
el género en términos de beneficios, pérdida y suplementos, o como lo denomina Pancrazio,
sustituciones y compensaciones. Según Sifuentes-Jáuregui, "Transvestism, not as a gender inversion, but rather as a gender investment, allows us to break away fi-om a binary thinking, where
"femininity" is the inverse of "masculinity"; transvestism as investement suggests the possibility
of entering and inhabiting genders, which can also mean that transvestism is about existing and
thinking through gender, mth all the possibilities of profit or loss that such enterprise might
entail" (127). Además, en este caso particular, Teófilo/Mercedes reinscribe concepciones de
género en su hacerse constante como loca, macho, homosexual, heterosexual, mulato, cubano, e
interesantemente, participa invirtiendo en los contactos multiculturales y económicos que su
trabajo y la compañía de Maricari le proporcionan. Por lo tanto, esta figura desmantela ideas fíjas
de la homosexualidad y del travestismo, y propone nuevas formas de repensar la cultura en su
intersección con un panorama económico que permite estilos de vida y prácticas anteriormente
censuradas. Sin embargo, el hecho de dejar embarazada a Maricari siendo éste el germen del
confiicto" que lleva a la muerte de Pío nos hace de nuevo repensar la heterosexualidad y las
limitaciones del cuerpo travestido.
Emy y Teófilo/Mercedes representan los "hombres nuevos" y la nueva masculinidad revolucionaria cuyos ritos diarios los hacen formar parte activa de un sistema que aún cuando se
muestra reacio a integrarlos en lo local, les permite cierta naturalización en el espacio público.
Incluso estos sujetos son capaces de traspasar barreras de género, espacios sociales, culturales y
económicos que los sitúan en el intersticio entre el insularismo cubano y lo "otro". Además, se
postulan como espacio de transacción que inmediatamente cuestiona la funcionalidad de un
sistema cultural y económico rígido, estático e inflexible. Aunque no asistamos a la configuración
del deseo homosexual como parte integral de la identidad gay, ambas figuras representan nuevas
posibilidades en un paradigma que los ha marginado constantemente. Así Dovalpage logra
fusionar la proliferación de estas subjetividades con el contexto socioeconómico y cultural de la
isla que les permite cierta agencia mientras cuestiona la validez de las premisas revolucionarias
y critica la violencia intema como producto del heterosexismo, del machismo y del patriarcado.
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